Elia Barceló, suç destanını Santa Rita'da şöyle sonlandırıyor: "Romanlarımda sadece erkekleri öldürürüm ve bunu hak ettikleri için yaparım."

Hikayenizin sonunda çocuklarınız evden ayrılıyormuş gibi bir yetimlik hissi duyuyor musunuz? Dostum, kapıyı sonsuza dek kapatacağınızı bildiğinizde kapatmak biraz üzücü. Ama aynı zamanda onların, karakterlerin içeride kaldığını, istediğiniz zaman geri gelip onları ziyaret edebileceğinizi de biliyorsunuz. Ve içimde yaşamaya devam ediyorlar. Onları çok sevdim, hala çok seviyorum. Neredeyse beş yıl geçti ve kafanızda bu kadar zaman olduğunda, gerçekten üzücü. Uzaklara gidecek birine veda etmek için limana gittiğiniz ve onları bir daha asla göremeyeceğinizi bildiğiniz zamanki gibi. Ama aklınıza yeni fikirler geldiğinden ve başka şeyler yapmaya hevesli olduğunuzdan beri... iyi, iyi.

Yani, o kapıyı sıkıca kapatıyor ama bir başkasını açıyor bile. Destan çoktan bitti; dört mevsim var ve hepsi bu. Bir kitap kulübünde çok hoş bir hanım bana, 'Eh, on iki ay var' dedi (gülüyor). Fikirlere gelince, temel temalarımdan birine, yani sonraki nesilleri, keşifleri belirleyen aile sırları meselesine geri dönmek istiyorum... Ve ayrıca son kırk yıldır ülkemiz üzerinde çalışmak. Sonra, bilmiyorum, yaz boyunca bu fikri gölgede bırakan parlak bir fikir aklıma gelirse, eh, yenisine geçerim. Bunları yapıyorum.

Ayrıca bu sona eren seride sırlar vardı ve bir sürü vardı. Bir sonraki için, gerçekçilikten mi yoksa en sevdiğiniz türlerden biri olan fantastikten mi bahsediyorsunuz? Yetişkinlere yönelik ve fantastik değil. Geçen yıl başladığım ve yapmam gereken başka şeyler olduğu için bırakmak zorunda kaldığım başka bir fantastik seri üzerinde çalışıyorum. Belki onu bitirip diğerine geçerim, göreceğiz.

Burada henüz bir konu bile değilken, fantastik edebiyat yazmaya başlayan ilk yazarlardan biriydin. Kendini öncü gibi hissediyor musun? (Gülüyor) Düşünürsem, evet, ama genelde çok düşünmem. Ben hep öyle olduğum için, özel bir şey yaptığımı hiç hissetmedim. Her zaman fantastik edebiyatın hayatın bir parçası olduğu ve garip, özel veya icat edilmiş bir şey olmadığı fikrine sahip oldum. Mesele şu ki, etrafımızdaki gerçekliği algılamak için sadece beş duyumuz var, ama kavrayamadığımız daha çok şey olduğuna ikna oldum. Bu yüzden, fantastik türünü meydan okuması ve düşünme potansiyeli nedeniyle seviyorum. Karakterlerimi beklenmedik şeylerle yüzleştirmeyi ve nasıl tepki verdiklerini görmeyi seviyorum. Tepki tamamen gerçekçi, ama tetikleyici bir hayalet veya bir vampir olabilir... Vampirler hakkında yazmak için vampirlere inanmak zorunda değilsin çünkü eğlenceli olan, beklenmedik veya mümkün görünmeyen bir şeye nasıl tepki verdiğindir.

Birisi bunun için mi yazıyor? Var olmayan bir şeyi icat etmek için mi? Kan emen vampirlerin var olmadığını biliyoruz. Var olan başkaları da var: enerjiyi emen, ışığı emen, her şeyi emen insanlar. Ve onlar çok, çok tehlikeliler.

Ölüm Randevusu'na geri dönersek, insanların senin işine rahat suç , yani dostça suç demesinin seni rahatsız ettiğini düşünüyorum. Neden? Bence rahat suç benim yaptığımı yansıtmıyor. Çünkü onlar öyle değil, şeker ve arsenikli tatlı yaşlı kadınlar. Santa Rita'da gösterdiğim sorunlar ve Santa Rita'da gösterdiğim suçlar tamamen ciddi ve vahşi; tüm suçlar vahşidir. Suçun güller ve begonviller arasında gerçekleşmesi, suçun kendisinden hiçbir vahşeti eksiltmez. Birinin hayatına son vermeye karar verdiğinde, bu ciddi bir karardır. Sadece üslup daha yumuşak olabilir, mizah dokunuşları olabilir. Herkes depresif ve alkolik değildir. Polisiye romanlarından bildiğimiz dedektif ve polis teşkilatından bahsediyorum, her zaman gece vaktidir, çöp yerler, alkoliklerdir... Normal polis memurları da herkes gibi insanlardır, işlerini iyi yaparlar ama bir davayı çözmek için takıntılı hale gelmezler veya ailelerini mahvetmezler. İşten çıktıklarında arkadaşlarıyla birkaç bira içmeye çıkıyorlar. Aman Tanrım, normal insanlar. Bu yüzden romanlarımda normal karakterler kullanıyorum ve birçok kişi onların rahat ve arkadaş canlısı olduğunu söylüyor. Bana gayet gerçekçi geliyor—insanların gülmesi, tartışması, bira içmesi, zor bir gün geçirmesi, patronlarına çıkışması veya daha sonra yardıma ihtiyaçları olduğunu fark edip yardım etmesi... Hayat böyle işte.

Suç kurgusu aşırı ve tehlikeli bir başarı mı yaşıyor? Eh, birçok klişe, birçok tekrar var. Kişisel olarak çirkin bulduğum bir şey, ayrıntıların giderek daha iğrenç ve iğrenç olduğu birçok roman olması. Ve kurbanlara yapılanlar, ki bunlar her zaman kadınlar, daha da kötü. Ve işkence, derilerinin yüzülmesi, hala hayattayken bıçaklarla üzerlerine isimler kazınması... Giderek daha iğrenç şeyler icat ediyorlar. Görünüşe göre, bunu kabul eden ve takdir eden bir kitle var. Bu talihsiz çünkü sadece romanlarda değil, bir haber parçası ne kadar çirkin, hoş ve eski olursa o kadar çok tık aldığı bir toplum yarattığımız izlenimini veriyor. Elbette gazeteciler tık almak için bulabildikleri en iğrenç şeyleri yazıyorlar. Ve romancılar, 'Bu kadar iğrenç ve başarılı olan bu kitapta daha da iğrenç bir şey yapmalıyım' diyorlar. Bunları yapmıyorum çünkü ben şahsen bunlardan hoşlanmıyorum; ne bir okuyucu ne de bir yazar olarak.

Ve eğer başarınız bu değişime bağlı olsaydı, bu yaklaşım değişikliğini kabul eder miydiniz? Hayır, hayır, hayır. Ben benim ve yaptığımı yapıyorum, düşünüyorum ve düşündüğümü düşünüyorum. Ayrıca, kızım, nasıl desem? Her gün ve iyi yiyorum. Hayatta kalmak için kendimi satmam gerekmiyor. Faturaları ödememe izin veren çok düzgün ve düzgün bir işim oldu. Ve bu bana her zaman yazma özgürlüğü verdi. Üniversite profesörüydüm ve yerimin %62'sine sahiptim. Ve bana her tam pozisyon teklif ettiklerinde, 'hayır, teşekkür ederim' dedim çünkü aksi takdirde yazmaya zamanım olmazdı. Özgürlüğümü böyle ödedim. Her zaman yazmak istediğimi yazdım. Çünkü sadece yazdıklarına bağlı olan insanların ölümüne korktuklarını anlıyorum. 'Bir sonraki roman işe yaramazsa, kirayı nasıl ödeyeceğim?' diyorlar. Sonra bir bakıyorlar ki parçalama sırası gelmiş, parçalayın gitsin.

Karakterleriniz bir toplulukta, bir kavramda yaşıyorlar, artık konut çok zor, ya modası geçmiş görünüyor ya da karanlık hayatları gizliyor. Bu fikirle bilinçaltı bir yorumlama mı öneriyorsunuz? Konut yönüne fazla kafa yormamıştım. Bunu, tek bir kuruşu olmayan ve Santa Rita'da yaşadıkları için üniversiteye gidip her gün yemek yiyebilen, tanımladığım üniversite karakterleri yüzünden düşündüm. Ve karşılığında çalışıyorlar ve yardım ediyorlar. Önemli olan o umut kıvılcımını sunmaktı. Bunun bir ütopya olduğunu ve büyük ihtimalle bunun gerçek olmayacağını biliyorum. Ancak bu, irade ve kararlılıkla birçok şeyin iyileştirilebileceğini göstermenin bir yolu. Genç ve yaşlı uyum ve neşe içinde birlikte yaşayabilir ve işbirliği mümkün olabilir ve dayanışma hayatı daha iyi hale getirmeye, insanların kendilerini daha iyi hissetmelerine yardımcı olabilir. "Sadece ben" demeyin, hepsi bencillik, ben ve ben. Pes edin, işbirliği yapın...

Bu yaşam biçimi, başkahraman Sophia O'Rourke'un cömertliği sayesinde mümkün. Elia Barceló birçok iyi insanla tanıştı mı? Yıllar geçtikçe inanılmaz derecede şanslı olduğumu fark ettiğimi söylemeliyim. Durumumun her zaman normal olduğunu düşündüm: Seni seven, sana yardım eden ve seni koruyan bir ailenin olması normaldi. Sana ihanet etmeyen iyi arkadaşların olması normaldi. %100 güvenebileceğin bir partnerin olması normaldi. Ve şimdi, aman Tanrım, bu kadar şanslı olmayan insanlar olduğunu fark ediyorum. Bu yüzden kendi deneyimimden yola çıkıyorum. Tanıştığım erkeklerin çok iyi insanlar olduğunu. Olduğum yerden mutlu olduğumu. Üniversitede tam olarak iyi olmayan birkaç kişi vardı ama ben onları hep ittim (gülüyor). Ve olan da bu oldu. Bu kadar acı çektiğinizde ve bu kadar kötü bir huyunuz olduğunda, bunun normal olmadığını düşünüyorum.

Onun iyimserliği romanlarında kesinlikle ortaya çıkıyor. Sanırım. Şimdi iyimser ve pozitif hissediyorum. Bir zamanlar kendi kendime, 'Sen tam bir aptalsın kızım,' diye düşünürdüm. Ve ara sıra bana, 'O kadar masumsun ki canım yanıyor,' diyen bir arkadaşım var. Peki, tamam (gülüyor). Ve bana, 'Kendine asla kötü şeyler söyleme,' diyen başka bir arkadaşım var, çünkü bu içime işliyor. Kelimelerin bir etkisi var. Her ne kadar 'Aman Tanrım,' ya da 'Aman Tanrım,' demeyi sevmesem de.

Alicia Giménez Bartlett, bir diğer önemli kara roman yazarı, yumuşak sözcüklerden hoşlanmıyor; cesur sözcükleri tercih ediyor. Bu jenerasyona göre mi? Evet, Alicia da çok kaba (gülüyor). Yani, ifadesine göre. Alicia ve ben aşağı yukarı aynı jenerasyondanız. Bizim zamanımızda kızlar küfür etmek için değil, zarif ve kibar olmak için yetiştirilirdi. Nazik ve kibar olmak için. Bizim için olumlu bir gelişme, erkekler kadar kötü konuşmayı öğrenmekti. Başka bir deyişle, "siktir" diyebilmek ve kızarmamak. Bizim için bir başarıydı. Şimdi, artık moda olmadığı için... genç gazeteciler, "Bu kadın ne korkunç şeyler söylüyor?" diye düşünecek. Bu yüzden açıklamamız gerekiyor: Bunu başarmak zordu.

Barceló'nun nesri kasıtlı olarak mesajlar içeriyor mu yoksa bunlardan kaçınmak mı daha iyi? Mesajları dahil etmeyenler, izleyicilerini kaybetmemek için mesaj içeriyor. Birçok insan için ideal olan, kimseyle tartışmamak için siyaset, din veya futbol hakkında bir fikre sahip olmamaktır. Bir şeyin kötü olduğunu söylerseniz ve o siyasi görüşe sahip okuyucular eserinizi satın almazsa, okuyucusuz kalırsınız. Romanlarımın her zaman bir mesajı vardır, çünkü her düşüncenin, eylemin veya kelimenin politik olduğuna ikna olmuşumdur. Kelimelerden oluşan ve politik olmayan bir eseriniz olamaz. Kişisel olarak, belirli bir şekilde düşünmenizin ve bunun kitaplarınızda görünmemesinin veya tam tersini yapmanızın, çünkü moda olduğu veya kendinizi adamak istemediğiniz için bunu yapmanızın aşırı olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden hayatım boyunca birçok insanı okumayı bıraktım. Beğendiğim romanlar okumuştum ve yazarlarıyla tanıştığımda, bunların hepsinin bir yalan olduğunu, o kişinin günlük hayatında böyle olmadığını fark ettim.

Bu tür yaratıcı çalışmalarda tutarlılığı korumak zor mu? Bana öyle gelmiyor. Bu sadece hissettiklerinizi ifade etmekle ilgili. Bir okuyucu olarak, dünyayı farklı gözlerle görmekle ilgileniyorum. Bazı kitaplara katılıyorum, bazılarında ise benim için yol açtığını düşünüyorum ve son birkaç kitapta, "Bu adam aklını kaçırmış." diyorum. Ve onları bir daha okumuyorum. Edebiyat bunun için var ve özgün olmak bir değerdir. Bir okuyucu olarak, birçok kitabı bitirmeden bıraktım. Uzun zaman önce, en sevdiğiniz türde çıkanların %10'unu bile okumanın imkansız olduğu sonucuna vardım. Yapmanız gereken şey, size bir şey getireceğini düşündüğünüz şeyi seçmektir. Ve eğer getirmezse, onu bırakırsınız. Kitap sizin için değildir, siz de o kitap için değilsinizdir. Benim yaptığım, herhangi bir romana toplam uzunluğunun %10'unu vermektir. O noktaya kadar öyle olmadığını hissedersem, onu bırakırım.

Karakterlerinizden tekrar bahsediyoruz. Kötü adamlara da düşkün mü oldunuz, yoksa sadece iyi adamları mı sevmek mümkün? Kötü adamlarla... daha az. Ayrıca, onları oldukça çabuk öldürüyorum. Ve bunu hak ediyorlar. Dizide, bilerek yaptığım bir şey kadınları öldürmemek oldu. Pembe dizilerde, özellikle genç ve güzel olanlarda, kadınların öldürülmesinden bıktım. Bir şekilde hak etmiş ve kazanmış adamlar öldürdüm. Ama polise gidemeyeceğiniz suçlarla. Örneğin, kocanız sizi hayatınızdan çıkardığında, gidip onlara: 'Bana vazektomi sözü verdi ve yaptırmadı, ayrıca başkasından çocuğu olduğu için...' diyemezsiniz. Protesto etmek için hiçbir yere gidemezsiniz. 'Sen benden daha aptalsın, ona şunu bunu verdin,' derler.

Kadınlara karşı bu kategorik tutumun eleştiri veya sorun yaratacağından endişelenmiyor musunuz? Hiç endişelenmiyorum. Düşünün, sadece erkeklerin sesinin duyulduğu birkaç bin yıldan geçiyoruz. Kadınlar her zaman en alttaydı. Biz her zaman kurban olduk. Bugün hala kadınlar öldürülüyor ve bana öyle geliyor ki her şeyi başaramadık. Eşitliğe hakkımız var ve sokakta öldürülmek istemiyoruz. Bunu okumak istemeyen veya bu kadını sinir bozucu bulan insanlar varsa, o zaman futbol haberleri gibi başka bir şey okuyabilirler; bu gerçekten harika.

Kitap Fuarı sizin için sekiz yıldır düzenli bir etkinlik. Bu yıl nasıl deneyimlediniz? Gerçekten hoşuma giden bir şey, çok fazla kitabın satın alınıp okunması. Gerçekten okuyucular var. Basın, İspanya'da insanların kitap okumadığından şikayet ederek tüm yıl geçiriyor. Bu doğru değil ve gençler çok kitap okuyor. Emekliler de öyle. Bu içimi ısıtıyor. Okuma, platformlar ve televizyon programları olduğu için kaybolmayacak. Ve yazdıklarımı etkili ve üç boyutlu olarak okuyan insanlarla tanışmayı seviyorum. Ve fikirleri olan. Devam etmem için bana bolca oksijen veriyor çünkü yazar olmak oldukça yalnız bir şey. Sadece sayılar yok, insanlar var. Size bir heyecan veriyor.

Kış, suç romanları için mutlaka en kanlı mevsim midir? Kapanış kitabım kış, ama yine de aydınlık. Suçlar her an işlenebilir, tıpkı terörün ışıkla veya ışıksız gelebilmesi gibi. Ne kadar karanlık olursa o kadar korkutucu olduğu sözü doğru değil. Gerçek dehşeti gün ışığında deneyimleyebilirsiniz. Bu, Romantiklerin mirasıdır. Güneş çıktığında bile, birini kaybettiyseniz, aynı derecede üzücüdür.